Вся жизнь спектакль -
Я в ней актёр.

Актёр-лицедей,
Добряк и злодей,
Не ради людей,
А ради искусства;

По жизни играю,
Я все секреты ваши знаю.
Вы в зале сидите,
И ваши нервы, словно нити,
Надёжно пришиты
К пальцам моим...